вколочу
гвоздь звезды
в холодную стену ночи.
твое отражение
в рамке из лунного света
продержится
в спальне моей
до утра.

мы ждали так долго,
когда переключатся стрелки
часов,
и поезда
наших мыслей и чувств
снова,
спустя миллионы
поверженных
лет,
сновидений,
мгновений,
циклов
и мотоциклов,
автобусов
и карет скорой помощи -
снова (опять сны)
сойдутся на этом
чужом,
незнакомом для всех,
кто в руке держит шприц расставания -
на этом
единственном,
не нанесенном на карты, увы,
полустанке.
стоянка недолго.
выходим.

почему твоя кожа
напомнила
боль?
алебастр?
никогда никогда не звони?
лепестки белой розы?
еще ну немножко?
страницу на черном пюпитре?
полосы на потолке
от далеких,
безмерно далеких
несчастных
и ищущих каплю тепла в нашей спальне
сквозь миллиарды
и прочее
прочее
фар луноходов?
не угадала.
загар твой
достоин восторга,
я знаю…
но ночь
под луной,
даже сквозь занавески,
прости,
выбеляет пигменты
тебя и меня
одиночества после
за скобками ночи.
прости меня,
если…

так много созвездий,
и все говорят об одном.
подсказка астрологам:
если свежи поцелуи.

отвернись на минутку -
мне нужно
совсем ненадолго
подумать
о скучных,
пустых
и холодных
вещах.

утро?
ты веришь
сказаниям скифов
и древних индейцев?
прости,
я совсем не хотел тебя ранить,
подсунув еще одно
воспоминание.
еще не успел тебе…
не уходи!..
утро это…
ведь жизнь - твоя кожа.
часы ошибаются…
стрелочник пьян…
уже разве 6-30?

я буду писать тебе.
да (то есть нет) -
я не знаю твой адрес.
но адресат!
разве этого мало?
когда ты увидишь
на потолке
отсвет фар
оттиск пальцев
пусть даже игру
легких трещинок
на штукатурке -
то знай:
это я к тебе.
просто с приветом.